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ANDRÉ VANONCINI, Balzac, roman, histoire, philosophie, Paris, Honoré Champion, 2019,
372 pp.
1 Composer un volume à partir  d’articles antérieurement publiés relève d’un art  très
particulier, et le résultat dit beaucoup sur l’auteur. Il  arrive que l’hétérogénéité des
sujets traités soit tant bien que mal masquée par une préface, mais ce n’est pas le cas
ici: tout juste deux pages d’une «Introduction» précisant presque sèchement le plan
contenu dans les mots du titre du volume.
2 Car ce livre est organisé: c’est ce qui frappe immédiatement lorsqu’on le feuillette une
première fois, et qui se confirme à la lecture. Pourtant, l’auteur l’indique à la fin, le
matériau qui a servi à bâtir l’ensemble est bien constitué d’articles séparés,  publiés
entre 1981 et 2018, le dernier étant une communication de colloque encore inédite :
trente-huit textes, couvrant toute une carrière; un peu moins de la moitié d’entre eux
proviennent  de  «L’Année  balzacienne»,  dont  André  Vanoncini  est  un  contributeur
particulièrement fidèle. Ceux-là, les lecteurs balzaciens français les connaissent, mais
ce n’est pas toujours le cas pour les autres, parfois repris de volumes de mélanges ou de
périodiques peu diffusés.  Il  y a donc déjà une première et excellente raison d’avoir
réuni cette matière, c’est qu’elle ne se perde pas. Mais ce livre, en outre, est vraiment
un livre, et si j’ouvrais ce billet par le verbe «composer» c’était bien parce qu’en effet
on  peut  parler  d’une  composition,  au  sens  que  ce  mot  a  en  musique:  plusieurs
mouvements (ici trois), des thèmes principaux, des variations.
3 Les  mouvements  sont  ceux  qu’annoncent  les  trois  mots  du  titre:  roman,  histoire,
philosophie. Au début l’évidence (Balzac est un romancier), ensuite la réalité profonde:
il s’est voulu historien, il s’est voulu philosophe. Au sein de chaque mouvement, trois
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idées directrices, toutes désignées volontairement par un mot unique, souvent abstrait:
structure, thème, dramatisation pour le Roman; archéologie, mémoire, historiographie
pour l’Histoire; mysticisme, alchimie, idéalité pour la Philosophie. Ce n’est pas le plan
de La  Comédie  humaine,  mais  c’en est  bien l’idée.  Vanoncini  remonte  des  effets  que
Balzac a énumérés dans les Études de mœurs vers les causes qu’il a tenté d’atteindre dans
les Études philosophiques et dans ce qu’il a pu écrire des Études analytiques.
4 Le but de ce début de recension quelque peu austère est de faire sentir avec quelle
maîtrise  l’auteur  de  ce  livre  en  a  disposé  chaque  élément.  Les  articles,  devenus
fragments de chapitre, s’organisent d’eux-mêmes et se lisent à la fois comme les étapes
d’une lecture d’ensemble et pour ce qu’ils étaient à l’origine, des enquêtes ponctuelles:
«L’Auberge rouge: personne ne sort!» (on sait qu’André Vanoncini est un des maîtres de
l’étude  du  roman policier)  ou  «Pouvoir  et  séduction dans  La  Cousine  Bette»  pour  la
section «Roman», «Temps et mémoire dans Béatrix» ou «L’historien des mœurs face à la
critique  de  son  temps»  pour  l’«Histoire»,  «Balzac  penseur  de  Dante»  ou  «Passages
d’anges  chez Goethe et  Balzac» pour la  «Philosophie» – ces  deux derniers  exemples
permettant en outre de rappeler qu’une des raisons de la richesse d’un tel volume est la
culture personnelle de son auteur, à l’aise dans de multiples domaines européens et
leurs langues.
5 Lecture facile? Non. Mais Balzac non plus. Un homme qui cherche à expliquer la totalité
du monde ne peut pas être facile à lire, et ses exégètes non plus, s’ils travaillent bien. Ce
qui  compte,  c’est  que  Vanoncini  se  soucie  d’être  clair:  son  plan  abstrait  mène  au
concret de l’œuvre, resitue les intrigues, les personnages, les péripéties même minimes
dans  un  système.  Il  est  à  cet  égard  instructif  de  consulter  l’index  final  des  noms
propres: le critique balzacien le plus souvent cité par Vanoncini, et de loin, c’est Max
Andréoli, dont le maître livre, Le Système balzacien (1984), lui sert de guide, ou si l’on
préfère de référence intellectuelle. On le comprend très bien à les lire tous les deux: ils
cherchent en Balzac l’organisation mentale d’un univers cohérent. Cette organisation
existe, elle était même la seule raison d’écrire de l’auteur de La Comédie humaine et de
ces ouvrages «improprement appelés Romans» [post-scriptum des Scènes de la vie privée,
1830] qui la composent; mais elle est enfouie dans le récit, et le génie propre de lecteurs
comme Andréoli ou Vanoncini, c’est de la rendre lisible.
6 N’y a-t-il donc aucun reproche à faire à ce beau volume? La perfection n’existe pas,
surtout  dans  l’édition  moderne,  et  assurément  on  n’aurait  pas  dû  laisser  subsister
autant de scories typographiques, voire grammaticales: plus la pensée est passionnante,
plus on sursaute à voir confondus «et» et «est» (p. 67), pour ne prendre qu’un exemple.
Certains traits de style déroutent – l’emploi de l’adverbe «respectivement» portant sur
un seul mot, notamment; c’est peut-être un helvétisme!
7 Sur le fond et non plus sur la forme, il est par ailleurs frappant d’observer que l’auteur
se préoccupe rarement du caractère évolutif du texte balzacien: presque toujours, seul
le dernier état de ce texte,  celui  qu’on lit  dans la «Pléiade»,  édition de référence à
laquelle renvoie légitimement Vanoncini, seul ce texte est pris en compte, alors que les
variantes antérieures, on le sait depuis les grands pionniers (Castex, Chollet…), revêtent
souvent une grande importance. Il semble que, sans le dire, on ait préféré ici considérer
l’œuvre en son dernier état, voulu par Balzac et donc expressif de l’aboutissment de sa
pensée:  cette  attitude,  aussi,  a  sa  justification,  surtout,  peut-être,  lorsqu’on  veut
parvenir  soi-même  à  une  vision  critique  de  la  globalité  de  l’œuvre.  Disons  que  la
discussion reste ouverte.
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8 André Vanoncini a choisi de placer en dernier dans son volume un texte de 2010 qui se
clôt sur un aveu du jeune Dostoïevski: «Balzac est un géant!»; c’est une fine manière de
ne pas le dire lui-même, mais certainement il le pense, et cette conviction le pousse à
fouiller toujours plus profond pour mieux comprendre. Lire ou relire ses articles ainsi
(re)composés rend évidentes leur cohérence comme leur convergence; tous, même s’ils
ne parlent que d’un seul personnage d’un seul roman, visent à montrer un monde, un
Balzac-monde. C’est vraiment du beau travail.
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